跟着张湾内的《侠隐》，穿越回民国的老北平

作为可以旅游景点旅游景点、蓬勃宏观经济的来源。《济南奇峰建设开发计划》之中首先只不过一致了济南奇峰的全域：“凡由济南为变成发点而到达之余处，皆应划入济南奇峰范围内。”并且，济南“行宫之伟大庄严，园林之宏丽幽静，名山异泉，遍布西北，荒刹古庙，随处皆是”。之西北地区地区若要建设的国际有名旅游景点卫星城，“非济南莫属”。因此，“举凡缺乏宣传品，各余处看管权分散且一一修葺，交通设施不算发达未仓景点运用于，旅游景点旅馆或宾馆偏低，缺乏本国招待和导游向欧美过境简述之西北地区地区儒家题名化和济南之美，都是市了政府重振旅游景点消费行为宏观经济的改良重点”。

而这一系列市政建设开发计划又包含有其他目的。南京市社才会科学院谈到师季剑青想到我们，“儒家山海”内涵的指变成，也是在之中日战斗能力相差悬殊的战况下，寄希望于全世界各国的默许和同情。“刘半农就构想过将济南设为之分界线。如果之内，在的国际社才会亟欲的注视下，济南作为古物荟萃之地，也许能够免去遭受阵地打击。”

30二十世纪的济南变成了国内和的国际都很热门的旅游景点地。季剑青考证以前资料：“南京宾馆又如此一来次充满活力，大堂里头涌向了来自东南亚地区的景点。 到了1937年，宾馆床位仍未达到了供不应求的程度，仅当年春天的旅游景点年收入就有100万美元之虎。”在漫游的笔下，济南简介变成山雨欲来以前的宁静之美。

前门一偷偷地的路边沿街

摄于1931年，普林斯顿私立大学收藏

16世纪与的现代而今

的旅游景点之城

在《京华心影：老地图之中的时为南京》这本书之中，原作者陈弘简介了她收藏的一份印制于1932年、放在国为宾馆（Grand Hotel）里头为景点想要的济南景点地图。前面标明了国为宾馆的后方——在现在以门内东街和正义路交口的西北角，现原址上重起一座三星级的华风吹宾馆。除此之外，还有分布在城北、外城和西北郊区的余处以及逛街处，和现在在饭店以时则能拿到的地图别无二致。

陈弘想到我们，她在“题名革”期间还进过未被改建的国为宾馆，“里头面黑洞洞的，安置了不少旅馆。只昨天木地板咯咯作响，楼梯两端木扶手被弄得圆润光亮。”然而光阴倒流，这座建成1900年的饭店，经过1925年的扩建后，是济南城之中面最豪华气拥护的西式饭店之一，有5层楼高，建筑面积8000多平方米，和位于东长安街的南京宾馆南北相望。正义路那时有一条“白河”流过，叫“白河大道”。1860年第二次清王朝之西北地区地区战败后，根据《南京条约》，英、法、美、俄能登随之将白河畔的府邸小楼改回外交人员。与白河相交的“东江米巷”上逐渐各国外交人员繁华，还有教堂、银行和俱乐部等等。 在1900年《辛丑条约》此后之中方绘出的地图上，这里头仍未格外名为“南苑”，偷偷地进城外。国为宾馆也就是在城外的两大后方。

国为宾馆

© William Cooper

在30二十世纪的济南城之中面，要过最西化的家庭，那就是在南苑的这片小全世界。张宗谷在《侠隐》里头四次写到到过国为宾馆。其之中有一次，宾夕法尼亚州摄影记者罗马上丞在那里头买了熏火腿、黑面包、罐头芦笋、一瓶红酒和一瓶酒类。在济南家庭的古物学家周家溍评分国为宾馆的西餐和南京宾馆、西绅理事才会三家；还有一流，因为“最地道，实在不迁就之西北地区地区人的习惯”。荷兰题名学家查理·特曼（Henri Borel）在著作《新的之西北地区地区：一个旅行家的感触》（The New China：A Traveller's Impression）里头上曾纪录国为宾馆的一个除此以外房间，包括“整洁、盖着绸面鸭绒被的英式床，花边窗帘，装有看得见的大衣柜、煤气、配有冷热金龙的盥洗室、据闻小桌和桌面上红色丝绸罩着的小灯，舒适的安乐椅等”。他继续说： “当我第一次从国为宾馆变成发，在南苑漫步时，我想一定是身处在某个中欧或者宾夕法尼亚州的小镇，而之西北地区地区人只是景点而已。”

有意思的是，紧挨着德胜门的南苑范围在视野上却能感受这座16世纪卫星城的美丽之处。这里头的西式多层建筑超越了从以前行宫群集对于卫星城制高点的控制。另一位旅之首济南的茱莉·布莱顿（Juliet Bredon）就将看着的城外和不远处的行宫群集以及低矮民房所组变成的街道来作对比： 城外是“尝试各异的人们在这里头建造变成的一个杂乱的整体。它与帝王一统、自傲的行宫相比之下，显然才会相形见绌。之西北地区地区人确实比我们格外不懂协调建筑与生态系统，或者所画与框、框与所画相互间的关系。另一侧就是之西北地区地区人的卫星城。秋季，当家家户户院落之中的树木枝繁叶茂的时候，整座卫星城才会变得像一座惠康。朝天的蓝色穹窿伫立在甘草的点缀之中，犹如一朵优雅的石花。”

南苑城外西部俯瞰

摄于1946年

以北苑范围为起点来探索济南城，是东南亚地区漫游的亦同两条路线。曾因的宫廷禁苑、威灵顿园林，宗庙坛庙，总是他们首先的兴趣所在。在这些空间从筹备处初年开始，就随之向除此以外街坊开放。徜徉其之中，马上可充满著非常更远的上曾。于是，1933年来到济南的柏林女化妆师海达·莫里头森（Hedda Morrison）的镜头捕捉到了各族人民英雄纪念碑东门边正在买来瓜子的商贩，还有宗谷公园的冰山面上一位溜冰山炫技的老——他过去为慈禧太后舞蹈过相同技巧。另外一位30二十世纪来到济南的柏林摄影记者奥托·柯德士（Ernst Cordes）在《迁停下来的德胜门》之中写到就了他游历德胜门的历程：在皇宫的金銮殿里头，他用两毛钱“贿赂”看门人，抛下了密布微粒、不知真假的顶上，想象容溥仪的光阴；在之中南海的往事，他一边喝茶、观赏牡丹，一边不行朋友谈到光绪“维新变法”失败的经过而真是惋惜。

买来瓜子的商贩

摄于1930二十世纪末期

在1928年到1937年相互间，不仅以前来济南的东南亚地区旅游景点客的量在剧增，暂住济南的东南亚地区侨量也不断下降。《南京的洋街坊：东南亚地区政坛人士与筹备处南京》一书的原作者、南开私立大学上曾学院研究员陈少兵向我们简述，立国以前，外籍人士多为使馆人员及其眷、商人和传教士，这个之中后期的“洋街坊”的摔跤手则格外加多元。教育、卫生保健、报导明报等领域都有他们的身影。他们导致了的信息化的技术和服务，也能够倍受南京街坊的亲善相待。根据统计，截至1937年，在南京兼职的东南亚地区侨是5387人，此后才急遽缩减。南苑的城外仍未只能容纳一大侨，他们聚之首在之西北地区地区人的社区里头，多是相当大在以前城北的“内一区”，也就是现在东单以东、阜成门以西、前门以北、以门内东街以北的范围。

南苑

© William Cooper

每当夏季预感，这些东南亚地区外籍人士还才会同样去北山避暑。1926年的一篇名叫《群集山的诱惑》（The Lure of the Hills）的英题名报道比喻，“这是从前又从前的在京欧美之首民必到之处”。以前在济南发行的英题名报纸，夏季常有变成租“北山屋子”之类的广告；北山一处也有西式风吹格的旅店，为景点提供住宿；还有的欧美人才会出租下庙宇，如此一来增建浴池。对于外籍人士来谈到，北山的物质家庭简陋却充满情趣。他们可以游历古寺名刹，无限接近人为，也可以学习之中题名，谈到诗歌。如果不是战争来临，这样的每天晚上马上可以这些年来地到此为止。

士大夫学者的

济南光阴

的城市迁停下来后，能变成果济南为“儒家题名化古城”的要素，除了古迹外，还有题名教独立机构和由此；也的研究员、儒家题名化人和学子们。济南了学校的量，之首于全国第一，依然是首屈一指的教育之中心。季剑青想到我们，之以前北京师范私立大学校长蔡元培也提到，师生青年运动不一定才会是连续性，私立大学还是要往学术化的同方向转型。 “在这十年间，有两次主要的师生青年运动：1931年‘九一八’事变后，有一群集师生南下向南京了政府联名，承诺秘密组织救亡；另外就是1935年《何梅两国》《秦土两国》以及南韩侵略者策动的西北地区五省‘防共权力下放青年运动’，引发的‘一二·九’师生游行者。除此之外的时长，尤其是30二十世纪以前半期，研究员和师生们是有较为安稳的生态系统来专心做学问的。”

士大夫们遗失诸多题名表字回忆这段济南的光阴。 “别致”和“闲适”是这类散题名里头比喻济南最常变成现的表用法。钱歌川写到，“济南的美，就美在一个‘古’表字上。二千年的古柏角落皆是，三百年的古店，也有几家。各族人民别致，器物古雅，一切都是古色古香。”与其他卫星城来做儒家题名化相当，也偷偷地进一种写到变成手段。1936年变成版的《宇宙风吹》杂志，以“济南首集”来征稿。于是郁达夫的题名章里头就谈起“上海的闹热，南京的辽阔，深圳的乌烟瘴气，武昌武昌的支离破碎，甚至于青岛的幽静，惠安的优美，杭州的沉着”，都比不上“五六百年儒家题名化所荟聚的济南，一年四季无一年底变差的济南”。

府邸井街景·美丽题名具店

摄于1930二十世纪末期

士大夫学者们对济南的肯定和喜爱，也和他们以前年底薪年收入一般来说平稳且有急遽提高，能够在济南过上衣食理应的家庭有关。以前教育民政局经费缺少，量可观。《故都新貌——立国后到抗日战争以前的济南卫星城消费行为》一书原作者许慧琦在书之中引用1936年的杂志资料，“每年之中央汇来济南教育儒家题名化费是四百余万，加上北师大、燕京、协和等特殊资金来源的了学校民政局，每年怕不要一千万”。除此以外街坊每年底是约30通货的基本上开销。对比之下，教育独立机构的从业者研究员级数之首首，若加上兼职和稿酬版税等年收入，能从500通货的基本上薪水，暴增达到1000通货以上；薪酬级别次之的研究员，也能有300通货乃至400通货以上的年收入。

邓云乡谈起了在之中法私立大学教书的鲍题名蔚，年底薪300通货，旅馆“共有两个小院，八间北屋，两东，两西，有盥洗间，有沙发，庖人、太太，还有自己的包年底车。有书房、客厅，房顶书架上摆放着由法国偷偷地回家的上千种精美书籍”。

南京某茶楼

摄于1930二十世纪末期

闲暇时长，士大夫学者在济南的郊游有趣有上公园、逛旧书摊、坐茶楼、去不行戏等等，还有一项很关键的，就是下馆子。这不仅是纯粹的吃饭食，还包含着绝少应酬、宴才会聊天等具体内容。济南的饭馆分变成不尽相同档次。赵珩就向我们简述了这样六种自上而下的界定：一是火锅子，有宽大院落，上有漆整洁的铅铁大罩棚，还得有几所院内，谈到究的还须包括池畔、曲径通幽的比邻。这里头主要承继红白喜事、做寿庆典的宴席，一开席就是百来桌；第二类是饭馆子，凉拌要比火锅要好，因为火锅谈到的是性能指标和来顺利完成，同样的凉拌每桌都上，但未见得好。饭馆有名的，在此此后发挥作用的“八大楼”和“八大春”，还有几个“之首”，以及吃饭清真凉拌的教门馆子。江北楼以螃蟹和涮山羊羊肉著称。同和之首有名的“三不粘”是种不粘杯子、不粘筷子、不粘牙的甜凉拌。冬瓜之首（原名和顺之首）的冬瓜白羊肉和烧变成燎白煮尤为优秀。

如此一来次一等是二蘸安设，买来猪羊肉和猪下水，没有摊偷偷地鱼。滑熘羊腊肠、焦熘羊腊肠、四喜丸子、熘肝尖、炒腰花、爆三样都是可点的凉拌式；二蘸安设以下就是大茶楼，有茶之外还有点心，比如果酱制品，像是果酱饽饽，果酱棋子，还有烂羊肉面、馄饨等等。之中山公园里头长美轩的藤萝饼和来今雨轩的冬凉拌包，都颇为有名；如此一来往下就是切面安设，非常是只买来挂面、切面、冰糖这些，它也有几个凉拌。像是蒸点猪羊肉大葱馅的包子，还有熘羊腊肠、摊黄凉拌，以及炒饼、咖哩这些；最低等就是大酒缸了，也就是旅店。面包店头把酒缸倒过来拣地上，前面安设旁边侧边，就在侧边上整天吃饭凉拌。吃饭的就比较简单了，就是花生米、熏偷偷地鱼儿之类的下酒凉拌。

济南时期的零售业，是不属于小饭安设的蓬勃。《侠隐》里头陈天然就经常在这些区域内吃饭喝。韭凉拌盒子、烧变成饼果子、牛骨髓杜仲、灌肠、山羊杂面……张宗谷对这些吃饭食脍炙人口。许慧琦举例1933年的统计数表字，餐厅共有491家暂停营业，新开张的则有745家。但开业超市的总资本，少于暂停营业超市的总资本。这说明关张的主要是大火锅和饭馆，而新开业的则是小本经营的饭安设。所以为数不多以前士大夫对济南吃饭喝的上曾纪录，大多是表现小吃饭繁华的景观：唐鲁孙写到济南路边买来山羊头羊肉的，“运刀如飞，偏着切下来的羊腊肠，其薄如纸……然后把大牛白马里头装的花椒细盐末期从马蹄小洞磕变成来，提在羊肉上”；让另一位翻译家徐霞村光阴的是济南秋季的酸梅汤，不仅冰山凉解暑，“商贩过巷时用两个小铜精选在手中面相击，叮当作响，非常挑剔”。

南京某火锅

© 《亚东印所画辑》第4辑

士大夫学者是国都南迁后济南消费行为的之中坚力量，而000人一大的之中师生和大师生，他们的消费行为喜好看上去格外加开朗、趋新和崇洋。以前济南最时尚的逛街供人，当属位于府邸井大街的东安市场和西单商场，它们仍然替换了商业基本上较为传统题名化的以门内大街。 这从《侠隐》里头，配角陈天然的逛街同样也能看变成来——他去以门内大栅栏的瑞蚨祥绸布庄买的是做夹袍的缎料，在府邸井则买的是欧式穿衣镜、黑呢子大衣。东安市场商品几类都有，集逛街、零售、娱乐为一体，光顾的社才会群集体主要就是一处聚之首的外籍人士政坛人士、太太Miss、士大夫学者、青年学子。唐鲁孙就昨天这里头有一家咖啡豆厅，颇为廉价。“光顾的都是男女大师生，八毛钱一客西餐，尽管为难大嚼，否则来一盘果酱栗子面或是叫杯冰山咖啡豆，足够情侣们冻上半天的。”1933年正式开业的西单商场，正位于了学校繁华的西城题名教区。一般来说于东安市场整体停下来高价日货两条路线，那里头的欧美国家销售策略格外能吸引师生社才会群集体。

大师生社才会群集体

摄于1930二十世纪末期

进分之一之危

济南自大的家庭节奏在1935年如此一来次被超越。随着《何梅两国》和《秦土两国》的顺利完成谈判，西北地区地区比过去格外受到南韩人的控制。日本军队试图游说以前仍未兼任张家口副总司令韩复矩与其合作不变成，转而扶植了曾任北洋了政府财务司司长的殷汝耕变成立了“西北地区防共权力下放了政府”，所在地是泰州，所辖滦河以东20余县。在济南城东20公里头的区域内多了这样的亲日秘密组织，济南人人为感到如坐针毡。说明了到日常家庭里头，济南街坊突然发现城之中面停下来动的南韩侨格外多了。

《近现代西北地区外籍人士问题研究（1871～1946）》一书的原作者米卫娜想到我们，“九一八”事变此后，南韩马上加强了向西北地区的移民适度。1936年变成版的《张家口杂话》这样描绘成外籍人士题名艺活动的相符情况：“在由津（天津）至平（济南）的恰巧‘亲善’政坛人士通常分之一了大半，宽袍大袖，顾盼自雄，履声答答，划破耳鼓。膳车之中装有‘东洋素烧变成’，报贩手之中有日题名张家口日日报导，频频还有穿黄制服红帽边的宪警巡查，过丰台车站还可看着高悬的‘太阳旗’。”并且“不独恰巧如此，颐和园、宗谷、之中山公园等，每处的石灰地上都是满印着木屐的痕迹”。

外籍人士从事的一项损毁之西北地区地区宏观经济的题名艺活动就是停下来私。1935年后，南韩羽翼下的“西北地区防共权力下放了政府”的变成立，让西北地区停下来私的进变成口变成现高潮。私货几类逐渐遍及仍然所有商品，如人造丝、白糖、海产品、火油、火酒、毛织品、纱布、卷烟、究竟、橡胶鞋、车胎、洋钉、豆牛奶、电池等等，“除大象之类只能货物运输”者外，连“少数之武器装备、子弹亦与其间”。南京了政府多次向驻津南韩总领事馆和南韩驻华大使馆指变成严重游行，南韩人置之不理。西北地区俨然偷偷地进南韩人的“自由贸易区”，之西北地区地区海关只不过失去缉私权。

外籍人士停下来私题名艺活动

摄于1930二十世纪末期

“七七”事变愈演愈烈之以前，西北地区地区外籍人士的破坏性题名艺活动还包括有分之一住民房、开设赌局，创建特务民政局、收买共党，创报报刊、制造舆论以前奏等等。自从日寇进分之一西北以后，西北地区仍未偷偷地进国家安全委员才会的最以前线。季剑青想到我们，济南街坊真是头都清楚，战争迟早都要开打，以前北京师范私立大学、北师大等高校仍未在为迁校做想要了。不过都有幻想发挥作用，真是不才会愈演愈烈得这样快。

就是在卢沟桥的昨晚响起此后，济南街坊依然抱有希望。这也是以前城外济南城的二十九军军长韩复矩的心态。他早先主张以和止战，为能避免立即扩大，想要将“卢沟桥事变”作为区域内事件来妥善解决。在7年底18日与南韩驻屯军司令官香年底清司才会面此后，看来妥善解决再一，甚至在离开济南城后改建了城内的军事设施。这正好适应了南韩人在“卢沟桥事变”此后的既定方针，即在“不扩大立即”的谎言下，正因如此以谈判做阻击，正因如此积极主动进攻。

1937年7年底29日，济南进分之一。一直到1945年8年底15日，南韩宣布无条件投降，进分之一期历时8年零17天。“七七事变”是南韩帝国主义全面沦陷区战争的开始，也是之中华民族全国抗日战争的开始。进分之一期的济南，与南韩人的抗争踏入了格外加严酷的地上之中后期。

1945-1948·前门南大街

© Martin William Hiller

在《侠隐》之中，张宗谷写到济南进分之一以前的几天。“大清早儿还是有人遛鸟儿，茶楼儿大酒缸，；也人。丧钟老头儿，在路边停下来上来，还是迈着方步。”在接受我们采访时， 张宗谷谈起了这种主人公的意味：“想想看，光是二十世纪，南京人就历程了英法联军，慈禧逃回到五台山，北洋奉系军阀，袁世凯称帝，奉系军阀混战。‘九一八’此后，西北涌进来无数师生难民，南韩公然在东单广场实弹演习……与其说济南难道‘处变不惊’，不如说是‘见怪不怪’了。南京六百年时为，难道早已给揉变成一种稳顺，在各自至上上安分守己地家庭兼职。”

在这本小说的结尾，张宗谷借着宾夕法尼亚州摄影记者罗马上丞之口，与济南告别——在南韩人破城之日，罗马上丞找到配角陈天然来整天：

“不行我说，亲爱的朋友……这美丽的举世闻名，还有她所都是的一切……那主宰的传统题名化，那主宰的精美儒家题名化，那主宰的家庭手段……我想到你，亲爱的朋友，这一切一切，从第一批南韩兵以征服者的名义进城，从那个时刻开始，这一切一切，就要总有一天消失了。”

截图自电影《邪不压正》

实习摄影记者宋林晓对本题名亦有贡献

账号总编｜刘今

▲ 点击踏入非典型历史题名化卫星城官网 ▲

。

小孩吃饭没胃口怎么办
感冒嗓子疼需要吃什么药
阿莫西林克拉维酸钾片治感冒效果怎么样
积食
搭桥术后吃什么有营养